Neu Klang — „krautrock“ по собствените думи на бандите

Много мастило е излято по темата за krautrock, ъндърграунд музиката от 70-те години на миналия век в Германия. Но Neu Klang на Кристоф Далах - фразата означава "нов звук" - намира нов път през познатата земя. Книгата е обявена за първата устна история на движението. Интервюираните включват широка гама от музиканти, от членове на водещи групи като Can и Neu!, до фигури от индустрията, сценографи и чуждестранни почитатели като Жан-Мишел Жар и Браян Ино. Тези много гласове са объркващи за следване, но те свидетелстват за обхвата на краутрока.

Измислен през 70-те години на миналия век от „един от тези арогантни британски музикални журналисти“, по думите на радио диджея Уинфрид Тренклер, самият термин беше широко недолюбван в Германия. Беше закачливо, да - но също така неточно и високомерно. „Правихме електронна музика — не краут или рок“, казва пионерът на ембиънта Клаус Шулце, бивш член на Tangerine Dream и Ash Ra Tempel, интервюиран преди смъртта му през 2022 г.

Случайният колега на Шулце Харалд Гроскопф си спомня британска музика статия в пресата за Kraftwerk, която е илюстрирана с нацистки рунически букви, пламтящи факли и Бранденбургската врата; заглавието беше „Музак от Германия“. „В Обединеното кралство си правеха шеги“, казва фрийджазърът Питър Брьотцман, който почина миналата година, през нещо, което може да се предположи като стиснати зъби. За онези, които са израснали като деца на войници и функционери на Хитлер, войната не е повод за смях. „Моето училище беше змиеви гнездо на стари нацисти“, казва кийбордистът на Can Ирмин Шмид за своите учители. „Тогава започна моята борба с германската история.“

Далах, музикален журналист за Die Zeit и Der Spiegel, организира своите говорещи глави по теми; те са спретнато преведени на английски от Кейти Дербишър. Има глави за Zodiak Free Arts Lab в Западен Берлин, ключово експериментално място, основано през 1968 г., и синтезатора Moog, от решаващо значение за електронното крило на krautrock, обикновено получаван на значителна цена от Обединеното кралство.

Други глави са посветени на групи и спомагателни фигури като далновидния продуцент Кони Планк и амбициозния собственик на лейбъл (и прекален ентусиаст на LSD) Ролф-Улрих Кайзер. Най-дългата и най-интересна глава е посветена на Can, групата, създадена в Кьолн, която преобразува страхотно напредналото си музикално обучение (двама от тях са учили при Karlheinz Stockhausen) в превъзходно импровизиран психеделичен рок.

Най-смешната глава открива, че членовете на ренегатите от Хамбург Faust си спомнят как са били скъпо, но безплодно поддържани като пробивна група на krautrock от Virgin Records. Базираният в Лондон лейбъл на Ричард Брансън поведе пътя в популяризирането на новата вълна немски хипи групи; krautrock изпълнителите често се срещат с по-топъл прием в Обединеното кралство, отколкото в Германия.

Но преместването на Фауст в звукозаписно студио близо до Оксфорд се оказа скъпа загуба на време, най-вече забележително със странните сблъсъци с Майк Олдфийлд, който обичаше да дърпа веригата на Фауст, като се преструваше на куче, лаейки по тях и хапят глезените си. („Не го харесвах много“, казва член на групата, не неоснователно.)

Neu Klang се бори с дифузността на актовете, групирани под чадъра krautrock, скачайки бързо между локали и хора. Връзките са разхлабени или несъществуващи („Не се интересувах от какъвто и да било диалог или обмен“, казва Майкъл Ротер от Neu!). Интригуващите житейски истории са съкратени, като дивото отклонение на Suzanne Doucet от изпълнението на Schlager хитове – немски родни поп песни, скандално известни с жизнерадостната вулгарност – до трогателна психеделия. „Исках пълно освобождение“, казва тя.

Като оставим настрана тези грешки, книгата предоставя ценен набор от разкази от първа ръка. Въпреки разликите се очертава характерен немски характер. Dallach има желание да подчертае пророческата природа на музиката. „Най-добрите звуци на краутрока дойдоха в своето време като нечути радио вълни от бъдещето и ще продължат да се излъчват в бъдещето“, пише той във въведението. Но по-мощен сигнал дойде от миналото.

Импровизациите на Can – „мигновена композиция“ по думите на техния басист и експерт по електроника Holger Czukay – целяха пълно потапяне. Те са вдъхновени от радикални музикални теории за спонтанността, но също и от криминалната история на Германия. „Това, което направихме тогава с Кан, имаше много общо с изчистването на това минало“, казва Чукай, който почина през 2017 г.

Синтезаторът беше друг инструмент за започване отначало. Експериментите на Krautrock с електронна музика се припокриват с развитието в Обединеното кралство и САЩ. Но немски изпълнители като Cluster и Schulze отидоха по-далеч, създавайки саундтраци от космическата ера, които предвиждаха развитието на ембиънт музиката и техното. Отново мотивът беше да избяга от ужасното привличане на новата история. За един интервюиран синтезаторът беше „дар от боговете, защото наистина ни позволи да създадем нещо ново, без определени пътища, които да следваме“.

Ами пътищата на krautrock? Като се има предвид ерозията на евтините наеми и социалните осигуровки, които ефективно субсидираха музикантите преди 50 години, както и сривът в продажбите на записи, периодът, обхванат в Neu Klang, прилича на далечен сън. Днешните млади музиканти ще прочетат думите на изпълнителния директор Зигфрид Лох със завист. „Колкото повече автономия имате“, казва той, „толкова повече бъдеще получавате.“

Neu Klang: The Definitive History of Krautrock от Кристоф Далах, преведено от Кейти Дербишър, Faber £25, 448 страници

Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Facebook на и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате

Последвайте ни в